
 

 

 

 

LEONZIO E LENA 
Commedia in tre atti e dieci quadri 

Di GEORG BUCHNER 
Versione di Agar Pampanini 

 

« O foss'io un buffone!  

In una giubba variopinta  

pongo ogni ambizione! 

Come vi piace ». 

 

 

PERSONAGGI 
 

RE PIETRO DI POPÒ  

LEONZIO, suo figlio, principe di Popò  

LENA, principessa di Pipì  

VALERIO, valletto di Leonzio 

IL PRESIDENTE DEL CONSIGLIO DI STATO  

IL CERIMONIERE  

CONSIGLIERI  

CAMERIERI  

UN MAESTRO DI SCUOLA  

UN PREDICATORE DI CORTE  

ROSETTA, ballerina  

UNA GOVERNANTE 
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Georg Buchner (1813-1837) fu un geniale poeta, singolarmente moderno alla sua epoca per 

interessi spirituali e soprattutto per lo stile ritmico, intuitivo, a chiaroscuri, « espressionistico 

» anzi tempo. Egli si prefisse Infatti di « annunciare la rivoluzione del dramma » anticipando 

appunto l'espressionismo. Nato a Gaddelau presso Darmstadt, studiò scienze naturali e poi 

medicina. Fu costretto ad esulare a Zurigo per l'adesione sostenuta in uno scritto pubblico al 

movimento liberale. In questa città, dove insegnava medicina, mori. Ha lasciato una 

commedia, « Morte di Danton », ricca di fermenti, e « Woyezek », due drammi di ispirazione 

politica e umanitaria dominati dal caso, questo fato delle epoche recenti. Il primo suo dramma 

riuscì a vederlo stampato, ma nessuna sua opera raggiunse la scena nella sua breve vita. « 

Leonzio e Lena » è ricca d'ironia contro i principotti della nebulosa di piccoli Stati germanici. 

Opera oscillante tra profonda analisi e gaia leggerezza, con la quale BUchner ritorna ancora 

una volta nel giardino fiorito de! paese fatato del romanticismo. Egli è, infatti, un tardo figlio 

del romanticismo, ma pure un continuatore dello « Sturm und Drang » imparentato con Lenz, 

eroe di* un suo frammento di novella. « Lenz » è infatti ammirevole per l'introspezione resa 

con perfetta aderenza plastica e musicale del graduale oscuramento della coscienza del poeta 

Lenz, in un sereno sfondo di natura. Va considerato molto più vicino alla natura dei grandi 

geni del '700, anche se la vita lo portò ad esistere sulla soglia del « secolo evoluto » quando 

già le rivoluzioni avevano arrossato col sangue i candidi fior) dei suoi giardini spirituali. 

 

 

 

 

 

 

 

QUADRO PRIMO 

 
Un giardino. 

 

 

 

 Leonzio - (semisdraiato, su una panchina, al cerimoniere) Signor mio, che 

volete? Iniziarmi alla professione? Sono occupato, non so come 

sbrigare tanto lavoro. Guardate, prima di tutto debbo sputare 365 volte 

di seguito su questo sasso. Non avete mai provato? Fatelo, procura un 

piacere speciale. Vedete poi questa manciata di sabbia? Ora la getto in 

aria. (Prende un po' di sabbia, la getta in aria e la riprende sul dorso 

della mano) Scommettiamo? Quanti granelli ho adesso sul dorso della 

mano? Saranno pari o dispari? Come, non volete scommettere? Siete un 

pagano? Credete in Dio? Talvolta scommetto con me stesso e continuo 

così per giorni interi. Se mi sapeste scovare un uomo che avesse voglia 

di scommettere qualche volta con me, vi sarei molto obbligato. Poi 

debbo trovare mi mezzo per guardarmi sulla testa. Oh, se potessi 

riuscire! E' uno dei miei desideri; allora sarei contento. E poi, e poi 

ancora un sacco di cose simili. Sono un fanciullone? non ho alcuna 

occupazione? Sì, è triste... 

 

Il Cerimoniere  - Molto triste, Altezza! 

 

Leonzio  - ... che le nuvole già da tre settimane passino dirette da Occidente verso 
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Oriente. Ciò mi rende malinconico. 

 

Il Cerimoniere  - E' una malinconia molto fondata. 

 

Leonzio  - E perchè voi non mi contraddite? Avete affari importanti, vero? Mi 

spiace avervi trattenuto così a lungo. (Il cerimoniere se ne va con un 

inchino) Signore, mi congratulo con voi per la bella parentesi che fanno 

le vostre gambe quando vi inchinate. (Solo, si stende sulla panchina) Le 

api riposano così pigramente sui fiori e la luce del sole posa così pigra 

sulla terra. Regna una pigrizia tremenda. L'ozio è padre <li tutti i vizi. 

Che cosa non fanno gli uomini per la noia? Per noia studiano, si 

innamorano, sposano, si moltiplicano e muoiono. Per questo se ne va 

l'« humour » : fanno tutto col viso serio, senza saper perchè, e pensano 

chissà a che cosa. Tutti quanti, eroi, geni, zucconi, santi, peccatori e 

padri di famiglia non sono, in [fondo, che oziosi raffinati. Perchè 

proprio io debbo saperlo? perchè non posso darmi delle arie e mettere 

al povero burattino una marsina, dargli in mano un ombrello, sì che 

diventi retto, utile e morale? L'uomo che mi ha lasciato or ora io lo 

invidiavo, lo avrei picchiato per invidia. Se si potesse esser differenti, 

per un minuto solo! (Valerio, un poco brillo, entra) Come corre 

quell'uomo! Se potessi ancora trovare qualche cosa sotto il sole che mi 

facesse correre! 

 

Valerio - (si pianta proprio davanti al principe, lo guarda fisso, un dito nel 

naso) Sì! 

 

Leonzio  - Benissimo! 

 

Valerio  - Mi avete capito? 

 

Leonzio  - Perfettamente. 

 

Valerio  - Allora parliamo di qualche altra cosa. (Si stende sul prato) Intanto mi 

sdraierò sull'erba e lascerò fiorire tra i fili d'erba il mio naso e avrò 

sensazioni romantiche quando le api e le farfalle si culleranno su di esso 

come su una rosa. 

 

 

 

QUADRO SECONDO 

 

Una stanza. Re Pietro e due servitori che lo stanno vestendo. 

 

Re Pietro  - L'uomo deve pensare, ed io debbo pensare per i miei sudditi, perchè 

essi non pensano. La sostanza è questo in sé, e io lo sono (corre su e giù 

per la stanza, seminudo), capito? In sé e in se, capite? Ora vengono i 

miei attributi, le modificazioni, le affezioni e gli accidenti: dove sono le 

mie mutande e la camicia? Su, via! il libero arbitrio non si presenta 

«coperto. Dov'è la morale? dove sono i polsini? Le categorie sono nella 

più obbrobriosa confusione: ci sono due bottoni in più abbottonati, la 

tabacchiera è nella tasca destra: il mio sistema è rovinato. Ah! che vuol 

dire questo nodo al fazzoletto? Ragazzo, che significa? Di che cosa mi 
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dovevo ricordare? 

 

Primo Cameriere  - Quando Vostra Maestà ha fatto questo nodo al fazzoletto, voleva... 

 

Re Pietro  - Ohe cosa? 

 

Primo Cameriere  - ...ricordarsi di qualche cosa. 

 

Re Pietro  - Che risposta imbrogliata! (All'altro) Ehi! che significa? 

 

Secondo Cameriere  - Vostra Maestà voleva ricordarsi di qualche cosa quando ha fatto 

questo nodo al fazzoletto. 

 

Re Pietro - (corre su e giù) Che! Che! Gli uomini mi confondono, .sono nel più 

grande imbarazzo, non so come uscirne. (Entra un servitore). 

 

Un Servitore  - Maestà, il Consiglio di Stato è riunito. 

 

Re Pietro  - (allegramente) Ecco, ecco! Dovevo ricordarmi del mio popolo! 

Venite, signori miei, e camminate con simmetria. Non fa molto caldo? 

Prendete voi pure i vostri fazzoletti e asciugatevi la faccia. Io sono 

sempre imbarazzato quando debbo parlare in pubblico. (I servi escono; 

entra il Consiglio di Stato) Miei cari e fedeli consiglieri, io volevo qui 

informarvi e farvi sapere... informarvi e farvi sapere... perchè, o mio 

figlio «i sposa, o no. (Si mette il dito nel naso) O sì, o no. Voi mi capite? 

Un terzo caso non c'è. L'uomo deve pensare. (Medita un poco) Quando 

parlo così ad alta voce, non so chi sia, se sia io oppure un altro, e questo 

mi angustia. (Dopo una lunga meditazione) Sono io. Che ne pensate, 

presidente? 

 

Il Presidente  - (grave, lento) Maestà, forse è così, però forse non è così. 

 

Il Consiglio di Stato -  (in coro) Sì, fonse è così, però forse non è casi. 

 

Re Pietro - (commosso) 0 miei savi! Dunque, di che cosa si parlava? Di che cosa 

volevo parlare? Presidente, come mai avete una memoria così labile in 

un'occasione così solenne? La seduta è tolta. (Si allontana 

maestosamente, seguito dai consiglieri). 

 

 

 

QUADRO TERZO 

 

Sala riccamente addobbata. Candele accese. 

 

Leonzio  - Sono ben chiuse tutte le imposte? Accendete le candele! Via la luce 

del giorno! Voglio la notte, la notte profonda. Portate le lampade sotto 

campane di cristallo fra gli oleandri, che sognino e brillino come occhi 

di fanciulle sotto le ciglia di foglie. Avvicinate le rose, che il vino 

spruzzi come gocce di rugiada sui calici. Musica! Dove sono i violini? 

Dov'è Rosetta? Via, fuori tutti! (/ servi escono. Leonzio si sdraia sul 

divano. Rosetta, in abito grazioso, entra. Si ode musica in lontananza). 
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Rosetta - (si avvicina, carezzevole) Leonzio! 

 

Leonzio  - Rosetta! 

 

Rosetta  - Leonzio! 

 

Leonzio  - Rosetta! 

 

Rosetta  - Le tue labbra sono pigre. E' colpa dei baci? 

 

 Leonzio  - No, degli sbadigli! 

 

Rosetta  - Oh! 

 

Leonzio  - Ah! Rosetta, sono terribilmente stanco... 

 

Rosetta  - Perchè? 

 

Leonzio  - Di non far niente... 

 

Rosetta  - Fuorché amare? 

 

Leonzio  - Certo è un lavoro! 

 

Rosetta - (offesa) Leonzio! 

 

Leonzio  - O un'occupazione... 

 

Rosetta  - O pigrizia. 

 

Leonzio  - Hai ragione, come sempre. Sei una ragazza furba, e io faccio gran 

conto del tuo acume. 

 

Rosetta  - Sicché mi ami per noia? 

 

Leonzio  - No, mi annoio perchè ti amo; ma amo la mia noia come te: siete una 

cosa sola. O dolce far niente! Io sogno? Sui tuoi occhi, come presso 

fonti mirabilmente profonde, la carezza delle tue labbra mi culla come 

il mormorio delle onde. (L'abbraccia) Vieni, noia cara, i tuoi baci sono 

un voluttuoso sbadiglio -e i tuoi passi un grazioso « hiatus ». 

 

Rosetta  - Mi vuoi bene, Leonzio? 

 

Leonzio  - E perchè no? 

 

Rosetta  - E per sempre? 

 

Leonzio  - E' una parola ben lunga: sempre! E se io ti amassi ancora per 

cinquemila anni e sette mesi, non ti basta? E' molto meno di sempre, ma 

è pur del tempo, e possiamo prendere del tempo per amarci. 
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Rosetta  - Oppure il tempo ci può prendere l'amore. 

 

Leonzio  - Ralla, Rosetta, balla, che il tempo s'accordi col tocco dei tuoi graziosi 

piedini. 

 

Rosetta  - I miei piedi uscirebbero ben più volentieri dal tempo. (Canta e balla) 

« O miei piedi stanchi, danzar dovete in sandali dipinti, e pur 

preferireste riposare al suolo! O mie gote accese, arder dovete in 

selvagge carezze e pur vi sarebbe più caro fiorire due rose bianche! O 

miei poveri occhi, il raggio delle candele vi abbaglia, e vorreste dormire 

al buio, dimenticando i vostri dolori ». 

 

Leonzio - (frattanto, con tono di sogno, fra sé) Un amore che muore è più bello 

di uno che nasce. Io sono un antico romano: durante il pasto prelibato 

scherzano i pesci dorati al « dessert » nei loro colori di morte. Come 

impallidisce l'incarnato sulle loro guance, come si spegne il loro occhio, 

e lentamente l'ondeggiar delle membra aumenta e s'arresta? Addio, 

addio, mio amore, voglio amare il tuo cadavere. (Rosetta gli si avvicina) 

Lagrime, Rosetta? Un fine epicureismo, il poter piangere. Mettiti al 

sole, che le stille preziose cristallizzino; saranno certo diamanti 

magnifici: potrai fartene una collana. 

 

Rosetta  - Davvero, i diamanti mi feriscono gli occhi. Oh, Leonzio! (Fa per 

abbracciarlo). 

 

Leonzio  - Bada, la mia testa! Vi ho riposto il nostro amore. Guarda dentro, 

attraverso le finestre dei miei occhi. Vedi come quella povera cosa è 

bellamente mesta? Non vedi due rose bianche sulle mie guance e due 

rose rosse sul mio petto? Non mi urtare, che non si spezzi un braccino, 

sarebbe un peccato! Devo tener la testa ben ritta sulle spalle, come il 

becchino porta una bara di fanciullo. 

 

Rosetta - (scherzando) Buffone! 

 

Leonzio  - Rosetta! (Questa gli fa uno sberleffo) Sia lode a Dio! (Chiude gli 

occhi). 

 

Rosetta  - Leonzio, guardami! 

 

Leonzio  - Nemmeno per idea! 

 

Rosetta  - Solo uno sguardo! 

 

Leonzio  - Neppure uno! Che cosa credi? Ancora un poco ed il mio caro amore 

tornerebbe alla luce. Sono contento di averlo seppellito. Voglio tenermi 

l'impressione. 

 

Rosetta - (s'allontana triste, lentamente, e canta) « Sono una povera orfana tutta 

sola ho tanta paura! O caro dolore non vuoi venire con me»? 

 

Leonzio - (solo) Che strana cosa, l'amore! Si sta per un anno in dormiveglia a 

letto, ed una mattina ci si sveglia, si beve un bicchier d'acqua, ci si veste, 
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ci si passa la mano sulla fronte e si pensa, si pensa. Mio Dio, quante 

donne ci occorrono per cantare in su ed in giù la scala dell'amore? Una 

riempie appena uno dei toni. Perchè il vapore sulla nostra terra è un 

prisma che ri-frange in un arcobaleno il bianco raggio ardente dell'a-

more? (Beve) In quale vaso sarà celato il vino che mi deve ubriacare 

oggi? Non ci riuscirò più? L'aria è così frizzante e leggera che ho freddo, 

come se dovessi pattinare in calzoni di nanchino. Signori miei, sapete 

chi erano Nerone e Caligola? Io lo .so. Vieni, Leonzio, tienimi un 

monologo, io voglio ascoltare. La'mia vita.sbadiglia davanti a me come 

un grosso quinterno di carta che debbo ricoprire di scrittura. Ma io non 

posso scriverci nemmeno una lettera. La mia testa è una sala da ballo 

vuota, con qualche rosa appassita, dei nastri sciupati sul pavimento, 

violini sventrati negli angoli e gli ultimi ballerini che hanno tolto le 

maschere e si guardano con occhi mortalmente stanchi. Io mi rivolto 

ventiquattro volte il giorno come un guanto, oh! mi conosco! So che 

cosa penserò o saprò fra un quarto d'ora, fra otto giorni, fra un anno. 

Dio mio, che male ho fatto per farmi ripetere la lezione così spesso 

come ad uno scolaretto? Bravo, Leonzio, bravo! (Batte le mani) Mi fa 

così bene chiamarmi così! Ehi! Leonzio! 

 

Valerio - (uscendo da sotto un tavolo) Vostra Altezza mi sembra, in verità, sulla 

strada migliore per diventare pazzo. 

 

Leonzio  - Sì, anch'io ho la medesima impressione. 

 

Valerio  - Aspettate, tratteremo subito, in lungo ed in largo, quest'argomento. 

Debbo ancora mangiarmi un pezzo d'arrosto che ho rubato in cucina e 

bere un po' di vino che ho sottratto alla vostra tavola. Fra poco ho finito. 

 

Leonzio  - Questo originale mi procura sensazioni idilliache; potrei ricominciare 

dalle cose più semplici, mangiare formaggio, bere birra, fumare. 

Continua, non grugnire così col tuo grifo e non far scricchiolare le tue 

zanne. 

 

Valerio  - Illustre Adone, avete paura dei vostri polpacci? Non datovi pensiero, 

non faccio scope né sono maestro di scuola; non ho bisogno di bacchette 

per farne verghe. 

 

Leonzio  - Non resti certo debitore! 

 

Valerio  - Vorrei che così fosse del mio padrone. 

 

 Leonzio  - Dovresti cioè avere la tua parte di botte? Tieni dunque tanto alla tua 

educazione? 

 

Valerio  - O cielo, è più facile esser generati che educati! E' triste! in quali 

condizioni si può mettere uno essendo in certe condizioni, cioè aspettare 

un bimbo; che settimane ho passato, dopo che mia madre entrò nelle 

settimane; quanto bene ho concepito e lo devo al (mio concepimento ! 

 

Leonzio  - Per quanto riguarda la tua suscettibilità non potrebbe capitare meglio, 

per essere colpita. Esprimiti meglio, oppure avrai la più spiacevole 
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espressione della mia forza. 

 

Valerio  - Quando mia madre si trovò in certe condizioni, mio padre metteva il 

corno... 

 

Leonzio  - Il corno? Ah! è giusto, era un guardiano notturno... 

 

Valerio  - Eppure non metteva il corno così spesso alle labbra, come i padri di 

nobili figli sulla fronte. 

 

Leonzio  - Hai una divina spudoratezza. Io sento proprio la necessità dì mettermi 

in più stretto contatto con questa tua qualità; ho una gran voglia di 

bastonarti. 

 

Valerio  - Questa è una risposta convincente ed una valida prosa... 

 

Leonzio - (si scaglia addosso a Valerio) ... oppure tu sei una risposta 

controbattuta che per la tua risposta botte avrai? 

 

Valerio - (scappa, e Leonzio inciampa e cade) E voi siete una prosa che deve 

ancora esser portata, poiché cade male sulle gambe che, in fondo, 

devono ancora esser provate. Sono polpacci inverosimili e stinchi pro-

blematici. (Entra il Consiglio di Stato. Leonzio rimane seduto per 

terra). 

 

Il Presidente  - Vostra Altezza vorrà perdonare... 

 

Leonzio  - Come a me stesso! Io mi perdono la benevolenza di ascoltarvi. Signori, 

non volete prender posto? Che faccia fa la gente quando sente parlare 

di posto! Sedetevi per terra e non fate tante storie! E' l'ultimo posto che 

potete avere, ma nessuno ci guadagna, fuorché il becchino. 

 

Il Presidente  - (imbarazzato, schiocca con le dita) Permettete, Altezza... 

 

Leonzio  - Ma non schioccate con le dita se non volete fare di me un assassino! 

 

Il Presidente - (schioccando sempre più forte) Se volete di grazia prender in 

considerazione... 

 

Leonzio  - Mio Dio, e ficcatevi le mani in tasca o sede-tevici sopra! (A parte) E' 

proprio fuor dei gangheri. Suvvia, riprendetevi. 

 

Valerio  - Non si debbono interrompere i marmocchi... 

 

Leonzio  - Suvvia, riprendetevi. Pensate alla vostra famiglia e allo Stato. 

Arrischiate un colpo apoplettico se il discorso vi ritorna dentro. 

 

Il Presidente - (cava un foglio di tasca) Permettete, Altezza... 

 

Leonzio  - Che? Sapete già leggere? Allora... 

 

Il Presidente  - L'arrivo della promessa sposa di Vostra Altezza, Sua Altezza la 
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Principessa di Pipì, è atteso per domani. Sua Maestà il Re ne informa 

Vostra Altezza. 

 

Leonzio  - Se la mia sposa mi aspetta, io faccio il suo volere e la lascerò aspettare. 

L'ho veduta ieri in sogno: aveva certi occhi così grandi che le scarpette 

da ballo della mia Rosetta potevano far da sopraccigli; e sulle guance 

non delle fossette, ma delle fosse enormi per il ridere. Io credo ai sogni. 

Sognate anche voi, di tanto in tanto, signor Presidente? Avete dei 

presentimenti? 

 

Valerio  - S'intende. Sempre, la notte prima del giorno in cui va bruciato un 

arrosto, crepa un cappone o il Re ha il mal di pancia. 

 

Leonzio  - A proposito, non avete ancora qualche cosa sulla punta della lingua? 

Buttate pur fuori tutto. 

 

Il Presipente  - Il giorno delle nozze un'alta volontà intende porre nelle mani di Vostra 

Altezza le sue più alte manifestazioni di volere. 

 

Leonzio  - Dite a quell'alta volontà che farò tutto, all'infuori di quello che 

tralascerò, che però non sarà poi tanto quanto sarebbe se lo fosse una 

volta di più. Signori miei, scusate se non vi accompagno; mi ha preso 

la passione di star seduto; ma il mio favore è così grande che a inala 

pena lo posso misurare con le gambe. (Stende le gambe aperte) Signor 

Presidente, prendete le misure per ricordarvene più tardi. Valerio, 

accompagna i signori. 

 

Valerio  - Debbo far l'accompagnamento? Debbo attaccare un campanello al 

collo del Presidente? O debbo condurli, come se andassero a quattro 

zampe? 

 

Leonzio  - Creatura, sei proprio un pessimo gioco di parole. Non hai padre né 

madre, ina ti hanno allevalo insieme le cinque vocali. 

 

Valerio  - E voi, Principe, siete un libro senza lettere, ma solo con trattini di 

sospensione. (/ consiglieri e Valerio escono). 

 

Leonzio - (solo) Che volgare cavaliere sono stato a spese di quei poveri diavoli! 

Ma c'è sempre una specie di soddisfazione in un po' di volgarità. 

Sposarsi vuol dire bere un pozzo sino in fondo. O Shandy, vecchio 

Shandy, se qualcuno mi regalasse il tuo orologio! (Valerio ritorna) Ah! 

Valerio, hai sentito? 

 

Valerio  - Dunque, diventerete Re? E' divertente! Si può andare a spasso tutto il 

giorno e far scomparire i cappelli a furia di farsi salutare; si possono 

ricavare dei veri soldati da vere persone sì che tutto sembri naturale; si 

possono fare servi dello Stato delle cravatte e delle marsine nere: e se si 

muore, lo scampanìo logora le corde dal gran suonare. 

 

Leonzio  - Valerio, Valerio, dobbiamo tentare qualche scappatoia: consigliami! 

 

Valerio  - Ah, la scienza; la scienza! Diventeremo dei dottoroni! « A priori »? O 
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« a posteriori »? 

 

Leonzio  - « A priori », questo bisogna impararlo dal mio signor padre. E « a 

posteriori » comincia tutto, come una vecchia parola: «C'era una 

volta...». 

 

Valerio  - Allora diventeremo eroi. (Cammina, strombettando e 

tambureggiando, in sii ed in già) Trom-trom, pere-plem ! 

 

Leonzio  - Vai a farti friggere con la tua romantica da Alessandro o da 

Napoleone! 

 

Valerio  - Allora diventeremo dei geni! 

 

Leonzio  - L'usignolo della poesia cinguetta tutto il giorno sulla nostra testa, e la 

parte più bella se ne va all'inferno, poiché noi gli strappiamo le penne e 

le intingiamo nell'inchiostro o nel colore. 

 

Valerio  - Allora vogliamo diventare filantropi. 

 

Leonzio  - Darei piuttosto le mie dimissioni da essere umano. 

 

Valerio  - Allora andiamo al diavolo. 

 

Leonzio  - Ah! Il diavolo esiste soltanto per amor di contrasti, perchè possiamo 

capire che qualcosa c'è in eielo. (Balzando in piedi) Ora, Valerio, ora 

so! Non senti l'alito del Sud? Non senti come ondeggia l'etere intensa-

mente azzurro e ardente, come la luce sprizza dal suolo dorato, assolato, 

dal sacro flutto salino, dalle colonne « dai simulacri marmorei? Il 

grande Pan dorme e le bronzee figure sognano nell'ombra, accanto alle 

onde ohe mormorano misteriosamente; il vecchio mago Virgilio, la 

tarantella e le nacchere, notti profonde, folli notti piene di maschere, 

fiaccole e chitarre. Valerio, andiamo in Italia! 

 

 

 

QUADRO QUARTO 

 

Un giardino. 

 

Lena - (in abito di sposa, seduta sull'erba) Sì, ora! E' proprio questo. Non 

pensavo a nulla, così s'andava avanti e d'un tratto sorge quel giorno 

davanti a me. Ho la corona nei capelli. E le campane, le campane! (Si 

appoggia all'indietro e chiude gli occhi) Vedi, io vorrei che l'erba 

crescesse tanto alta sopra di me, che le api ronzassero sul mio capo; 

vedi, ora sono agghindata ed ho il rosmarino nei capelli. Non c'è una 

vecchia canzone che dice: « Come un bimbo nella culla - vo' giacere al 

camposanto..^» ? 

 

La Governante  - Povera piccola, come siete pallida in mezzo a quelle gemme 

scintillanti ! 
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Lena  - O Dio, io potrei amare, perchè no? Si va così solitari e si cerca a tentoni 

un'altra mano che possa tenere la nostra, finché la Parca non le voglia 

dividere ed incrociare ad ognuno sul petto le proprie. Ma perchè si vuole 

infliggere un chiodo su due mani che non si sono cercate? Che ha fatto 

la mia povera mano? (Trae un anello dal dito) Questo anello mi morde 

come un'aspide. 

 

La Governante  - Sembra ch'egli sia un vero Don Carlos! 

 

Lena  - Ma un uomo... 

 

La Governante  - Dunque?... 

 

Lena  - ...che non si ama! (Si alza) Che orrore! Vedi, mi vergogno. Domani 

ogni profumo, ogni splendore sarà svanito da me. Son io forse come una 

povera sorgente che deve riflettere qualsiasi immagine si piega sul suo 

fondo tranquillo? I fiori aprono e chiudono a loro piacimento i calici al 

sole del mattino ed alla brezza della sera. E' forse una figlia di Re da 

meno di un fiore? 

 

La Governante - (in lacrime) Angelo caro, sei pròprio un agnellino pasquale. 

 

'Lena  - Sì, e già il sacerdote vibra il coltello. Mio Dio, è proprio vero che 

dobbiamo riscattarci col nostro dolore? E' proprio vero che il mondo è 

un redentore crocifisso, il sole la sua corona di spine, le stelle i chiodi 

ed i dardi infissi nei suoi piedi e nei suoi fianchi? 

 

La Governante  - Figlia mia, non posso vederti così. In questo modo non si può andare 

avanti: tu ne muon. Forse, chissà, ho qualche cosa in mente. Vedremo,  

 

 

 

 

 

 

 

FINE PRIMO ATTO 

 
 

 

 

 

 

ATTO SECONDO 
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« Nel più profondo dell'anima 

mi risonò una voce 

e in un sol tratto ha inghiottiti 

tutti i ricordi miei ». 

Adalberto di Chamino 

 

 

 

 

 

QUADRO PRIMO 

 

Aperta campagna. Nel fondo un'osteria. 

 

Valerio - (ansante) Sul mio onore, Principe, il mondo è proprio un edificio 

straordinariamente spazioso. 

 

Leonzio  - Macché! Io oso appena stendere le mani, come in una piccola stanza 

a specchi per tema di urtare dappertutto e che le belle statue cadano a 

terra in pezzi ed io mi ritrovi davanti ad una parete vuota, nuda. 

 

Valerio  - Io sono perduto. 

 

Leonzio  - Nessuno ci perderà nulla fuorché colui che li trova. 

 

Valerio  - Mi metterò all'ombra della mia ombra. 

 

Leonzio  - Tu bestemmi proprio il sole! Non vedi quella bella nuvola lassù? E' 

almeno un quarto di te e guarda giù con compiacimento sulle tue rozze 

sembianze materiali. 

 

Valerio  - La nuvola non farebbe alcun danno alla vostra testa, se la si facesse 

cadere goccia a goccia addosso a voi. Una magnifica trovata! Abbiamo 

già attraversato di corsa una dozzina di principati, una mezza dozzina 

di granducati e un paio di reami, tutto nella più gran furia, in mezza 

giornata, e perchè? Perchè si deve diventare Re e sposare una bella 

Principessa? E vivete ancora in simili frangenti? Non capisco proprio la 

vostra rassegnazione. Non so comprendere come mai non abbiate 

bevuto dell'arsenico, non vi siate gettato dalla loggia di un campanile, e 

non vi siate sparato una palla nella testa, per esser ben certo di non 

sbagliare. 

 

Leonzio  - Ma Valerio, e l'ideale? Io ho in me un ideale di donna e lo debbo 

cercare. E' una donna infinitamente bella e infinitamente vuota; perciò 

la sua bellezza è così candida, così commovente come un bimbo appena 

nato. E' un contrasto raffinato: gli occhi angelicamente stupidi, la bocca 

divinamente semplice, il profilo greco da pecora. La morte spirituale in 

un corpo senz'anima. 

 

Valerio  - Diavolo! siamo di nuovo al confine. E' davvero un paese come una 

cipolla: nient'altro che bucce. Oppure come tante scatole, l'una dentro 
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l'altra: nella più grande non vi sono ohe scatole e nella più piccola 

niente. (Getta a terra il fardello) E questo fagotto diventerà la mia pietra 

tombale? Vedete, Principe, divento filosofo, un'immagine della vita 

umana; coi piedi piagati mi trascino appresso questo fagotto per gelo e 

calura perchè la sera voglio mettermi una camicia pulita; quando giunge 

la sera la mia fronte è segnata, le mio gole sono incavate, i miei occhi 

foschi, ed ho appena il tempo di mettere quella camicia come sodarlo. 

Non sarei stato più furbo se avessi sfilato il fardello dal bastone, l'avessi 

vendtito nella prima bettola qualsiasi e col ricavato avessi bevuto e 

dormito all'ombra fino a sera. senza sudori né calli? Ed ora, Principe, 

viene l'applicazione e la,pratica: sempre per pudore vogliamo vestire 

l'uomo di dentro e fargli indossare giubba e pantaloni. (Si avviano 

all'osteria) Caro fagotto, che profumo prelibato: olezzo di vino e sentor 

d'arrosto; cari pantaloni, già mettete radici, fronde e fiori, lunghi 

grappoli pesi mi penzolano sulla bocca e il mosto fermenta nella botte. 

(Escono. Entrano fa principessa e fa governante). 

 

La Governante  - Dev'essere un giorno incantato: il sole non tramonta ed è passato tanto 

tempo dalla nostra fuga. 

 

[Lena  - Ma no, mia cara, sono appena appassiti i fiori che ho colti in segno 

d'addio uscendo dal giardino. 

 

La Governante  - E dove riposeremo? Non abbiamo ancora incontrato una tettoia. Non 

vedo né un convento, né un eremita, ne un pastore. 

 

Lena  - Abbiamo sognato tutto ben diverso sui nostri libri, dietro i muri del 

giardino, fra mirti ed oleandri. 

 

La Governante  - Oh! il mondo è odioso! Non c'è proprio da pensare a un figlio di re 

errabondo. 

 

Lena  - Oh! il mondo è così bello, così grande, così infinitamente vasto! Vorrei 

andare continuamente, giorno e notte: nulla ;si muove. Un rosso riflesso 

di fiori scherza sui prati e i monti lontani posano sulla terra come nuvole 

quete. 

 

La Governante  - Gesù mio, che si dirà? Eppure è cosa tanto delicata e femminile. E' 

una rinuncia. Come la fuga di Santa Attilia. Ma dobbiamo cercare un 

asilo: si fa sera. 

 

Lena  - Sì, le piante raccolgono le loro foglioline per il sonno, e i raggi di sole 

si cullano sui fili d'erba come stanche libellule. 

 

 

 

QUADRO SECONDO 

 

Osterìa sopra un'altura, presso il fiume: vista spaziosa. 

 

Valerio  - Dunque, Principe, non è gustosa la bevanda che danno i vostri calzoni? 

Non vi scorrono con gran leggerezza nella gola i vostri stivali? 
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Leonzio  - Vedi, questi alberi annosi, le siepi, i fiori, tutto ciò ha la propria storia, 

amabile, misteriosa. Vedi quella gente cordiale sulla soglia, sotto le viti? 

Stanno là, ritengono la mano ed hanno paura perchè sono tanto vecchi 

e il mondo è tanto giovane. Valerio, io sono così giovane ed il mondo è 

così vecchio! Spesso ho proprio paura per me, mi metterei in un angolo 

e piangerei lacrime brucianti per compassione di me stesso. 

 

Valerio - (gli porge un bicchiere) Prendi questa campana da palombaro e tuffati 

nel mare del vino sì che perle risalgono alla superficie. Guarda come gli 

elfi si librano sul calice del fiore del vino, con le scarpette d'oro, 

suonando i cembali. 

 

Leonzio  - Valerio, Valerio, dobbiamo far qualche cosa! Ci daremo ai pensieri 

profondi: cercheremo come mai una sedia sìa su tre gambe e non su due. 

Sezione remo le formiche, conteremo i granelli di polvere! Riu scirò 

ancora a combinare qualche principesco intrigo amoroso. Troverò 

ancora una trottola che mi cadrà di mano quando sarò per morire. Debbo 

ancor consumare una certa dose di entusiasmo; ma quando tutto è caldo, 

ho bisogno di un tempo illimitato per trovare un cucchiaio e mangiare 

quella minestra: e questa è la difficoltà ! 

 

Valerio  - « Ergo libamus »! Questa bottiglia non è un'innamorata, né un'idea, 

non ha dolori di parto, non diventa noiosa, né infedele, resta uguale dalla 

prima all'ultima góccia. Tu rompi il sigillo e tutti i sogni che 

sonnecchiano in essa ti sprizzano incontro. 

 

Leonzio  - O Dio! La metà della mia vita sarà una preghiera, se avrò soltanto una 

pagliuzza su cui poter cavalcare come su di un magnifico destriero, 

finché io stesso sarò sulla paglia. Che sera misteriosa! Laggiù tutto tace, 

e lassù si alternano e passano le nubi, la luce del sole scompare e ritorna. 

Guarda quali strane figure si inseguono là! Guarda quelle lunghe ombre 

bianche con le gambe spaventosamente magre e le ali di pipistrello! E 

tutto così rapido, così confuso, mentre laggiù non si muove né una 

foglia né uno stelo. La terra si è raggomitolata timorosa come un 

bambino, e sulla sua culla passano i fantasmi. 

 

Valerio  - Non so che cosa vogliate; mi sento proprio a mio agio. Il sole brilla 

come un'insegna di osteria, e le nuvole infuocate sembrano lassù la 

scritta: «Osteria al sole d'oro ». La terra e l'acqua sono come un tavolo 

sul quale si mesce il vino; vi stiamo sopra come carte da gioco: voi siete 

un re (di tarocchi) ed io un fante; manca ancora la donna, una bella 

regina, con un gran cuore di focaccia sul petto ed un enorme tulipano 

dove tuffare il lungo naso sentimentale... (Appaiono la nasuta 

governante e la principessa) Mio Dio, eccola! Ma non è un tulipano, è 

una presa di tabacco; e non è un naso, ma una proboscide. (Alla 

governante) Perchè mai, illustrissima, andate così di fretta che si 

vedono i vostri venerandi polpacci sino alle rispettabili giarrettiere? 

 

La Governante - (offesa, si ferma) (Perchè mai, illustrissimo, spalancate tanto la bocca 

da fare un buco nel panorama ? 
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Valerio  - Perchè, illustrissima, i nasi non si scontrino sanguinosamente 

all'orizzonte. Quel naso è proprio come la torre che sorge sul Libano 

verso Damasco. 

 

Lena  - Cara, è così lunga la via? 

 

Leonzio - (in sogno) Oh! ogni via è lunga. II ticchettìo dell'oriolo di morte nel 

nostro petto è lento, ogni stilla di sangue misura il proprio tempo e la 

nostra vita è una febbre lenta. Per i piedi stanchi, ogni strada è lunga... 

 

Lena - (che lo ascolta ansiosa) ... e iper gli occhi stanchi, ogni luce è troppo 

viva; per le labbra stanche, ogni alito troppo pesante (sorridendo); per 

gli orecchi stanchi, ogni parola di troppo. (Entra con la governante 

nelVo steria). 

 

Leonzio  - Caro Valerio, grazie al cielo, comincia a diminuire la malinconia. 

L'aria non è più «osi tersa e così fredda, il cielo si piega infocato su di 

me e gocce pesanti cadono. Oh, quella voce: «E' così lunga la via»? 

Molte voci parlano sulla terra e si crede che parlino d'altro, ma io l'ho 

capita. Posa su di me come lo spirito si librava sulle acque prima che 

venisse la luce. Qual fermento nel profondo, qual divenir in me quando 

la voce si versa nello spazio! E' così lunga la via? (Esce). 

 

 Valerio  - No, la strada pel manicomio non è lunga: è facile da trovare, conosco 

tutti i sentieri, tutte le vie traverse e le strade maestre. Già lo vedo in un 

ampio viale, un giorno d'inverno di ifreddo intenso, col cappello sotto 

il braccio, mettersi all'ombra lunga, sotto gli alberi spogli e farsi vento 

col fazzoletto. E' pazzo! (Via). 

 

 

 

 

 

QUADRO TERZO 

 

Una stanza. 

 

La Governante  - Non pensate a quell'uomo! 

 

Lena  - Era così vecchio, sotto i suoi riccioli biondi. La primavera sulle gote e 

l'inverno nel cuore! E' triste. Il corpo stanco trova ovunque un giaciglio, 

ma quando l'anima è stanca dove riposerà? Mi viene un pensiero 

terribile: credo vi siano uomini infelici, inguaribili, solo perchè « sono 

». (Si alza). 

 

La Governante  - E dove volete andare, figlia mia? 

 

Lena  - Voglio scendere in giardino. 

 

La Governante  - Ma... 

 

Lena  - Ma, cara madre? Avrebbero dovuto mettermi in un vaso di fiori: come 
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i fiori, ho bisogno di rugiada e di aria notturna. Non senti le armonie 

della sera? Come cantano i grilli nell'agonia del giorno, e le violette lo 

cullano con il loro profumo? Non posso restare al chiuso: le pareti mi 

cadono addosso. 

 

 

 

QUADRO QUARTO 

 

Il giardino. Nolte e chiaro di luna. Si vede Lena seduta sull'erba. 

 

Valerio - (un po' discosto da lei) E' una bella cosa la natura, ma sarebbe ancor 

più bella se non ci fossero le zanzare, se i letti dell'osteria fossero ipiù 

puliti, se gli orioli di morte non ticchettassero così nelle pareti. Dentro 

russano gli uomini, fuori gracidano le rane; dentro cantano i grilli del 

focolare, fuori i grilli di prato. (Sì stende sull'erba. Compare Leonzio). 

 

Leonzio  - O notte, balsamica come la prima che scese sul paradiso. (Vede la 

principessa e le si accosta piano). 

 

Lena - (parla tra se) La cavalletta strideva in sogno. La notte dorme più 

profonda, le sue gote diventano più pallide; il suo respiro più queto. La 

luna è come un bimbo dormente, i ricci d'oro sono caduti, nel sonno, sul 

viso... il suo sonno è la morte. Come l'angelo morto posa sui cuscini 

cupi e le stelle ardono come candele attorno a lui! Povero piccolo! E' 

triste, morto e così solo! 

 

Leonzio  - Sorgi nella tua veste bianca, segui le salme nella notte e cantale un 

canto di morte! 

 

Lena  - Chi parla? 

 

Leonzio  - Un sogno. 

 

Lena  - I sogni sono felici. 

 

Leonzio  - Allora sogna felice, e ch'io sia il tuo sogno felice. 

 

iLena  - La morte è il sogno più felice. 

 

Leonzio  - Fa ch'io sia il tuo angelo funebre. Lascia che le mie labbra si pieghino 

come le sue ali sui tuoi occhi. (La bacia) Bella salma, riposi così 

graziosa sul nero drappo mortuario della notte sì che la natura odia la 

vita e s'invaghisce della morte. 

 

Lena  - No, lasciami. (Balza in piedi e si allontana in fretta). 

 

Leonzio  - E' troppo, troppo! Tutto l'esser mio in quell'unico istante. Ora muori! 

Di più è impossibile. Con fresco respiro, fulgida di bellezza, la 

creazione si sprigiona dal caos incontro a me! La terra è una coppa di 

oro scuro: come spumeggia la luce in essa e fiotta sopra l'orlo, che ne 

risaltano chiare come perle le stelle! Questa goccia di beatitudine mi 
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rende coppa preziosa. Giù, sacra coppa! (Vuol lanciarsi nel fiume). 

 

Valerio - (balza su e lo ferma) Alto là, Serenissimo! 

 

Leonzio  - Lasciami! 

 

Valerio  - Vi lascerò quando vi lascierete convincere a lasciare l'acqua. 

 

Leonzio  - Stupido! 

 

Valerio  - Vostra Altezza non è ancora uscita dalla romantica del luogotenente: 

gettare fuor dalla finestra il bicchiere in cui si è bevuto alla salute 

dell'amata? 

 

Leonzio  - Io credo a metà che hai ragione. 

 

Valerio  - Consolatevi. Anche se stanotte non dormirete sotto l'erba, dormiteci 

sopra. Sarebbe un tentato suicidio voler entrare in uno di quei letti. Si 

sta come morti sulla paglia, e come vivi si è pizzicati dalle pulci. 

 

Leonzio  - Per me! (Si sdraia sull'erba) Creatura, tu mi hai privato del più bel 

suicidio! Non troverò mai più nella mia vita un momento così adatto, 

ed il tempo è così bello. Ormai ho perduta l'atmosfera adatta. Questo 

tipaccio con la sua giubba gialla ed i suoi calzoni azzurro-cielo mi ha 

guastato tutto. Il cielo mi conceda un sonno ben sano e pesante. 

 

Valerio  - Amen! Ho salvato una vita umana e mi scalderò le ossa e la mia buona 

coscienza. 

 

Leonzio  - Buon prò ti faccia, Valerio! 

 

 

 

FINE SECONDO ATTO 

 

 

 

 

 

 

ATTO TERZO 
 

 

 

QUADRO PRIMO 
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Una stanza. 

 

Valerio  - Sposare? Da quando è arrivata Vostra Altezza al calendario eterno? 

 

Leonzio  - Sai, Valerio, anche il più meschino degli uomini è così grande che la 

vita è troppo breve per poterlo amare? Eppure posso lasciare a certa 

gente l'illusione che niente sia così bello e così santo che essa possa 

rendere ancor più bello e più santo. C'è un certo godimento in questa 

cara arroganza. Perchè non dovrei lasciarglielo godere? 

 

Valerio  - Molto umano e filobestiale! Ma lei sa chi siete? 

 

Leonzio  - Sa soltanto che mi ama. 

 

Valerio  - E Vostra Altezza sa chi è lei? 

 

Leonzio  - Scemo! Chiedi ai garofani ed alle gocce di rugiada il loro nome. 

 

Valerio  - Cioè: ella è « qualche cosa », se ciò non è già indelicato e non sa di « 

informazioni ». Ma, come andrà? Ehm! Principe, sarò ministro se oggi 

venite unito indissolubilmente da vostro padre con la ineffabile, la senza 

nome, a mezzo della benedizione nuziale? Ho la vostra parola? 

 

Leonzio  - Parola mia! 

 

Valerio  - Il povero diavolo Valerio si raccomanda a Sua Eccellenza il signor 

Ministro di Stato Valerio di Val-valeria. « Che vuole quest'individuo? 

Io non lo conOsco. Via, birbante! » (Corre via e Leonzio lo segue). 

 

 

 

QUADRO SECONDO 

 

Piazza davanti al castello di re Pietro.  

 

(Il maestro di scuola; contadini in abito festivo con rami di abete in mano;  

 

il consigliere di Statò). 

 

Il Consigliere  - Caro signor Maestro, come tenete la vostra gente? 

 

Il Maestro  - Si trovano così bene coi loro dolori che già da un po' di tempo si 

tengono insieme. Versano bravamente spirito in se stessi, altrimenti con 

questo caldo non potrebbero durare a lungo. Coraggio, brava gente! 

Stendete bene davanti a voi i rami d'abete, si che si possa credere un 

bosco, i nostri nasi sembrino fragole, i tricorni per corna della 

selvaggina, le brache dj cuoio la luna che vi si specchia. E ricordatevi: 

quello che sta in coda corra sempre a mettersi davanti al primo, sì che 

sembriate elevati al quadrato. 

 

Il Consigliere  - Badate, gente, che nel programma sta scritto: «Tutti i sudditi vengono 

rivestiti a nuovo, ben nutriti e con facce liete si disporranno in fila lungo 
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le strade ». Non fateci arrossire! 

 

Il Maestro  - Fermi! Non grattatevi dietro gli Grecchi e non tirate su col naso mentre 

passa la coppia illustre: mostrate la debita commozione, altrimenti 

verranno usati mezzi severissimi. Riconoscete quel che si fa per voi: vi 

abbiamo disposti in modo che l'aria che viene dalla cucina giunga a voi; 

almeno una volta nella vostra vita sentirete così odor d'arrosto. Sapete 

ancora la lezione? Su, vi...? 

 

I Contadini  - Vi... 

 

II Maestro  - Vat! Vivat! 

 

I Contadini  - Vivat! 

 

II Maestro  - Ecco, signor Consigliere, vedete come cresce l'intelligenza? Pensate 

che è latino. Noi daremo però stasera un ballo in trasparenza mediante 

gli strappi delle nostre giubbe e dei pantaloni, e ci faremo coi pugni 

delle coccarde sulla testa. 

 

 

 

QUADRO TERZO 

 

Gran salone. 

 

(Signori e dame ben agghindati, riuniti accuratamente a gruppi. 

 

 Il cerimoniere con alcuni servi sul davanti della scena). 

 

Il Cerimoniere  - E' una pena! Tutto va a catafascio: gli arrosti bruciano, tutti gli auguri 

di felicità svaniscono. Ai contadini ricrescono le unghie e la barba. Ai 

soldati 'si sciolgono i ricci. Delle dodici innocenti non ce n'è una che 

non preferirebbe la posizione orizzontale a quella verticale. Coi loro 

abitini bianchi sembrano coniglietti sfiniti, e il poeta di corte grugnisce 

loro intorno come una cavia preoccupata. I signori ufficiali perdono 

l'attenti, le dame di corte sono come saline, sulle loro collane cristallizza 

il sale. 

 

Secondo Servo  - Almeno loro stanno comode, non si può certo dire che abbiano pesi 

sulle spalle. Anche se non sono di cuore aperto, almeno sono aperte sino 

al cuore. 

 

Il Cerimoniere  - Sì, lasciano vedere fin dove possono. Via, birboni! Alle finestre! Viene 

Sua Maestà! (Entrano re Pietro ed il Consiglio di Stato). 

 

Re Pietro  - Sicché, anche la Principessa è scomparsa. Non si hanno tracce del 

nostro caro Principe ereditario? Sono stati seguiti i miei ordini? 

Vengono sorvegliate le frontiere? 

 

Il Cerimoniere  - Sì, Maestà. La vista da questa sali ti permette la più severa vigilanza. 

(Al primo servo) Che hai visto? 
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Primo Servo  - Un cane che cerca il suo padrone lui attraversato il regno. 

 

Il Cerimoniere - (ad un altro servo) E tu? 

 

Secondo Servo  - Qualcuno va a spasso sulla frontiera settentrionale, ma non è il 

Principe: lo riconoscerei. 

 

Il Cerimoniere  - E tu? 

 

Terzo Servo  - Scusate: nulla. 

 

Il Cerimoniere  - E' poco. E tu? 

 

Quarto Servo  - Niente. 

 

Il Cerimoniere  - E' altrettanto poco. 

 

Re Pietro  - Ma, Presidente, non avevamo forse deliberato che la Nostra Maestà 

dovesse rallegrarsi in questo giorno, e che oggi si dovevano festeggiare 

le nozze? Non era questa la nostra decisione più ferma? 

 

Il Presidente  - Sì, Maestà, così è stato protocollato e registrato. 

 

Re Pietro  - E sarei compromesso se non portassi a compimento la mia decisione? 

 

Il Presidente  - Se compromettersi fosse altrimenti possibile per la Maestà Vostra, 

questo sarebbe un caso in cui potreste compromettervi. 

 

Re Pietro  - Non ho dato la mia parola di Re? Sì, metterò in pratica la mia 

decisione, mi voglio rallegrare. (Si stropiccia le mani) Sono proprio 

contento! 

 

Il Presidente  - Noi condividiamo i sentimenti di Vostra Maestà, per quanto è 

possibile e conveniente per dei sudditi. 

 

Re Pietro  - Non posso star nella pelle dalla gioia. Ordinerò giubbe azzurre per i 

miei camerieri, farò luogotenenti alcuni cadetti, permetterò ai miei 

sudditi... ma, e le nozze? L'altra metà del decreto non dice che si devono 

celebrare le nozze? 

 

Il Presidente  - Sì, Maestà! 

 

Re Pietro  - Ma se il Principe non viene e neppure la Principessa? 

 

Il Presidente - (ripete) Ma «e il Principe non viene e neppure la Principessa, allora... 

 

Re Pietro  - Allora... 

 

Il Presidente  - Allora non si potranno celebrare le nozze... 

 

Re Pietro  - Alto là, la conclusione è logica. Se... allora... è giusto! Ma la nostra 
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sovrana parola; la mia parola di Re? 

 

Il Presidente  - Si consoli la Maestà Vostra... la vostra parola... la vostra parola... 

 

Re Pietro  - (ai servi) Non si vede ancora nessuno? 

 

I Servi  - Nessuno, nessuno, Maestà! 

 

Re Pietro  - Ed io che avevo deciso di essere così contento! Volevo cominciare alle 

dodici in punto e rallegrarmi per dodici ore filate... divento proprio 

malinconico... 

 

Il Presidente  - Tutti i sudditi sono invitati a condividere i sentimenti di Vostra 

Maestà. 

 

Il Cerimoniere  - A coloro che non avessero il fazzoletto è tuttavia proibito piangere per 

motivi di convenienza. 

 

Primo Servo  - Alt! Vedo qualche cosa. E' come una protuberanza, un maso, il resto 

non ha ancora varcato il confine. E ipoi vedo un uomo, e poi ancora due 

persone di sesso diverso. 

 

Il Cerimoniere  - In quale direzione vanno? 

 

Primo Servo  - Si avvicinano... Vengono al castello. Eccoli! (Valerio, Leonzio, la 

governante e la principessa entrano mascherati). 

 

Re Pietro  - Chi siete? 

 

Valerio  - E lo so io? (Si toglie varie maschere successivamente) Sono questo, o 

questo, o quest'altro? Davvero temo die potrei sbucciarmi e sfogliarmi 

tutto a questo modo. 

 

Re Pietro - (imbarazzalo) Ma... sarete pur qualcuno? 

 

Valerio  - Se la Maestà Vostra così ordina. Ma allora, signori miei, rivoltate gli 

specchi e velate un poco i vostri bottoni scintillanti, e non guardatemi 

così. Che io non possa specchiarmi nei vostri occhi, o non so proprio 

più chi sono. 

 

Re Pietro  - Quest'uomo mi confonde, mi fa disperare. Sono nel più grande 

imbarazzo. 

 

Valerio  - Veramente io volevo annunciare a questo alto e onorato consesso, che 

sono giunti due automi di fama mondiale, ed io sarei il terzo, e forse il 

più straordinario dei aue, se sapessi bene chi sono. Ciò non vi dovrebbe 

meravigliare perchè io stesso non so proprio nulla di quanto dico; anzi 

non so neppure di non saperlo, sicché è molto probabile che mi si faccia 

parlare e che non siano altro che tube e cilindri a dire tutto questo. 

Guardate qui, signore e signori, due esemplari dei due sessi, un 

maschietto ed una femminuccia, un signore ed una signora. Null'altro 

che artificio e meccanismo, cartapesta e molle da orologeria! Ognuno 
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dei due ha una molla idi rubino, quasi invisibile, eotto l'unghia del dito 

piccolo del piede destro: premendola un pochino, la molla scatta e il 

meccanismo funziona per cinquant'anni interi. Questi pupi sono così 

ben costruiti che non si potrebbe distinguerli dagli esseri umani, se non 

si sapesse che sono tutta cartapesta. Se ne potrebbe fare veramente delle 

creature umane e immetterle nella società. Sono esseri morali, giacché 

si alzano al suono delle campane di mezzodì e si coricano al suono del 

vespro. Hanno buona digestione, e ciò iprova che la loro coscienza è 

netta; posseggono uno squisito senso morale e sono assai colti: la 

signora canta tutte le opere nuove e il signore porta i polsini. Badate 

bene, signori e signore, essi sono giunti era ad una fase interessante: il 

meccanismo dell'amore incomincia a manifestarsi: il signore ha già 

portato più d'una volta lo scialle della signora; la signora ha rivolto più 

d'una volta con languore, gli occhi al cielo. Entrambi hanno già 

sussurrato più volte: « fede, amore, speranze »! Sembrano tutti e due 

proprio affiatati. Non manca cho mia parolina : a amen » ! 

 

Re Pietro - (mettendosi un dito nel naso) In effigie, in effigie! Presidente, se si fa 

impiccare un tale in effigie, non è lo stesso che impiccarlo per davvero? 

 

Il Presidente  - E' anzi molto meglio, Maestà, che non gliene viene alcun danno e 

tuttavia lo si impicca.  

 

Re Pietro  - Allora ci sono. Celebriamo le nozze « in effigie »! (Indicando Leonzio 

e Lena) Questa è la Principessa e questo il Principe! Metterò in atto la 

mia decisione, potrò essere contento. Fate suonare le campane! Porgete 

i vostri auguri! Su, svelto, signor predicatore! (Il predicatore di corte, 

tossicchia e guarda il cielo).  

 

Valerio  - Incomincia! Smetti di far smorfie, comincia!  

 

Il Predicatore  - (assai confuso) Se noi... o... ma...  

 

Valerio  - Conciòsiafossecosache...  

 

Il Predicatore  - Poi... 

 

Valerio  - Prima della creazione del mondo c'era...  

 

Il Predicatore  - Che...  

 

Valerio  - Dio si annoiava. 

 

Re Pietro  - E fate un po' più presto, mio caro!  

 

Il Predicatore - (si riprende) Se Vostra Altezza, Principe Leonzio del Regno di Popò, 

e Vostra Altezza, Principessa Lena del Regno di Pipì, consentite ed 

insieme convenite di amarvi a vicenda, dite un sì chiaro... Leonzio e 

Lena  - Sì.  

 

Il Predicatore  - Allora io dico: Amen!  
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Valerio  - Ben fatto, presto e bene! (Leonzio si toglie la maschera).  

 

Tutti  - Il Principe! 

 

Re Pietro  - Il Principe! Mio figlio! Sono perduto, ingannato! (Si accosta alla 

principessa) E chi è costei? Dichiaro non valido il matrimonio! 

 

La Governante - (toglie trionfante la maschera alla principessa) La Principessa!  

 

Leonzio  - Lena?  

 

Lena  - Leonzio? 

 

Leonzio  - Lena, credo che sia la fuga in paradiso!  

 

Lena  - Mi hanno ingannata!  

 

Leonzio  - Mi hanno ingannato!  

 

Lena  - O caro!  

 

Leonzio  - O Provvidenza! 

 

Valerio  - Bisogna proprio che rida! Le Altezze Vostre si sono incontrate 

veramente per caso. Spero che per compiacere il caso, troveranno ora 

un reciproco piacere.  

 

La Governante  - Finalmente i miei occhi affaticati hanno potuto vedere tutto questo! 

Un figlio di re errabondo! Ora muoio tranquilla. 

 

Re Pietro  - Figli miei, sono commosso: non so come fare tanto sono turbato. Sono 

l'uomo più felice! E con questo passo solennemente il governo nelle tue 

mani, figlio mio, e comincerò subito a pensare indisturbato. Figlio mio, 

lasciami questi saggi (indica il Consiglio di Stato) perchè mi sostengano 

nei miei sforzi. Venite, signori, dobbiamo pensare indisturbati! 

(Escono). 

 

Leonzio - (ai presenti) Signori, la mia sposa ed io siamo assai dolenti che abbiate 

dovuto rimanere oggi così a lungo in servizio. La vostra posizione è così 

triste che non vogliamo cimentare di più la vostra capacità di equilibrio. 

Andate a casa ma non dimenticate i discorsi, le prediche, o poesie che 

siano, perchè domani incominciamo di nuovo, comodi e quieti, tutto il 

divertimento. Arrivederci! (Tutti escono meno Valerio, la governante, 

Lena e Leonzio) Vedi, (Lena, come abbiamo le tasche rigonfie di 

bambole e balocchi? Che cosa ne faremo? Metteremo loro i baffi e le 

spade al fianco? 0 li rivestiremo con la marsina e faremo far loro politica 

o diplomazia o li osserveremo al microscopio? O vuoi un organino sul 

quale saltellino topolini bianchi? (Lena si appoggia a lui e scuole il 

capo) Ma io so quello che vuoi: facciamo abbattere tutti gli orologi, 

proibire tutti i calendari, contiamo ore e lune secondo l'orologio dei 

fiori, solo secondo i fiori ed i frutti. Circondiamo la nostra piccola terra 

di specchi vistosi che non ci sia più inverno, e noi ci spingiamo 
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nell'estate sino a Ischia e a Capri, e stiamo tutto l'anno fra rose e viole, 

aranci e alloro. 

 

Valerio  - Ed io divento ministro di Stato ed emano un decreto: Chi si fa venire 

le vesciche alle mani, sarà messo alla gogna; chi lavora tanto da 

ammalare, sarà passibile di pena come un criminale; colui che si vanta 

di mangiare il pane col sudore della sua fronte, sarà dichiarato pazzo e 

pericoloso per la società. Poi ci sdraiamo all'ombra e preghiamo Dio 

che ci dia cibi prelibati, ugole musicali, corpi classici e una religione 

nascente! 

 

 

 

 

 

FINE 
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